曾经很羡慕洋洋洒洒的文字，遇到好文章便会爱不释手。
　　曾经一段时间自己也俯身于桌前，用优美的字体写下心灵的语言，一行行的文字便成了自己最大的慰藉。
　　于是自己习惯了，习惯了每天晚上用熟悉的笔杆来写下自己的故事、心情以及感想。
　　然而好多时候还是抑郁的时候多，很少有时间开怀大笑。
　　现实中的文人大多都是寂寞的，是孤单的。
　　古代的伟大诗人屈原选择了跳江，贾谊更是自杀而死。近、现代史上，陈天华1905年自沉于日本海；杨笃生1911年自沉于英国利物浦出海口；梁济1918年自沉于积水潭；王国维1927年自沉于颐和园；朱湘1933年自沉于黄浦江；1966年，中国的现代作家老舍投太明湖自杀，；1968年著名作家杨朔，文化大革命中不堪迫害，服安眠药自杀　；1989年，3月26日诗人海子在山海关卧轨自杀；1991年，台湾作家三毛在自家浴室用丝袜上吊自杀　，1993年，顾城用斧头砍伤妻子谢烨（后不治而亡），继而在一棵树上吊颈而死。就这一张长到令人惊悚的名单，足够风云变色的了。
　　国外，马雅可夫斯基、杰克？伦敦、海明威、川端康成、茨威格、叶赛宁……，这些名字我们都不陌生。
　　海明威，　“一个身材魁梧，浑身是力的农民。如水牛般健壮，是一个地道的运动员。他随时都可以过他笔下所描绘的生活。”
　　当一个人写出这样的句子：“人生不是用来击败的。人可以被毁灭，但不可以被击败。”他怎么可能选择自杀呢？
　　“海明威十七岁登上拳击舞台，无数次被击倒，又无数次从鲜血淋漓中站起来，支撑他的最高信念就是——人不可以被击败；二战时，海明威作为一个战地记者，冒着枪林弹雨，捕捉硬汉形象，最后从他身上竟然取出二百多块弹片，他也决不倒下，只是没有想到他苦苦寻找的硬汉形象就是他自己；后来，海明威两次飞机失事，他都奇迹般的从飞机爆炸的浓烟大火中走了出来，真的，没有什么能够把他击败；晚年，因为人都会老，都会文思枯竭，这是自然的法则，连海明威也不例外；但海明威却不肯原谅自己，于是，把枪口对准了自己的脑袋。
　　文人就是如此平淡地生活，在世俗与理想中苦苦挣扎。他们都有高于一世之才，却无高于一世之命。在冷酷的现实面前，文人大多选择了逃避，在风云变化的环境下，性格耿直的文人大多都受到了冷落，郁郁不得志，把自己的一腔雄心壮志寄托于一张张空白纸上，感叹自己生不逢时。只好用酒来寄托豪情，用隐居来净化心灵，甚至结束生命以解脱自己。他们甘死如饴，经由“死亡”那面镜子，欣赏生命的另一种存在方式──精神所许诺的永恒，来得到天堂的慰抚。
　　喜欢披览历史载籍的读者，不难得出一个显明无疑的结论：强颈都斗不过快刀，骨头都挡不住斧头，批判的武器都敌不过武器的批判，在相对蒙昧的群落中，IQ值最高的人，不被当成疯子，即被当成异端，作为不合群的另类，他们的命运如出一辙，不死于有形的刀斧，也会死于无形的棍棒。
　　无论是在政治的“高压氧仓”中，还是在日常生活“腐臭阴暗的地下室”里，文人选择了死亡，选择了自赎和解脱之路。我想，他们显然还可以选择更英勇的抗争，进入“活的炼狱”，给自己的精神一个在泪水中泡三回，在血水中浸三回，在碱水中煮三回的历险的机会，活得正直，活得坚强，活得刚毅，像太史公那样，即使被皇帝阉了，含奇耻忍大辱，也要在竹简上刻完一部煌煌《史记》，把那一耳括子重重地扇回去。
　　不应该用“天生我材必有用”这样的空话来解脱，要靠胆识和智慧来改变自己和其他人的命运，我想在这点上文人是否应该在自己酥脆的骨骼补点“钙”呢？